река, которой не суждено...

точное попадание: кто только учил стрелять?
оглушенная, я со лба убирала прядь,

и коричневыми глазами все искала на потолке
способ взять с тебя приглашение плыть в реке.
так уж вышло: она была другая, и ты смешней
и раскатистей, и порывистей, и за ней,
ты, вообще-то, готов был идти, по воде скользя,
ну какой же ангел шептал тебе <<нет, нельзя>>?
и какой теперь, за спиною маяча, свят,
от меня твой отводит прощальный взгляд?

так уж вышло: вы тогда разошлись по своим делам,
не допили лунь, не расставили звездочки по углам,
и она, наверное, слишком была от тебя трезва,
чтобы взять и вернуться. или тебя позвать.
я же пью этот чай со льдом, или что там пьют,
когда понимают, что весь этот сумеречный уют
обречен на кончину, скорую, как пожар:
и уже не потушишь - артерию пережал.

ничего не выйдет. у сценариста другой мотив:
он отправит тебя вниз по течению, отпустив
меня точно в другую сторону, засветив
фонари на прощание, настрого запретив
пересматривать пленку. выбросит негатив.

ты дойдешь до излучины, прядь откидывая со лба.
я задержусь в этом городе, выжата и слаба.
мы заживем по своему, каждый зажав в руке
миг, когда мы не плыли по этой большой реке.