Если б я писал о негодяях

Если б я писал о негодяях,
А не эту повесть «Дон Кихот»,
Триллеры ночами созидая
О садизме князя Субудая –
Как бы сразу вырос мой доход!

Если бы строчил я не памфлеты,
А, к примеру, повесть «Крокодил»,
Сказку «Золотые эполеты»,
То  б уже, возможно, прошлым летом
В списки всех «Пен-клубов» угодил!

Если бы творил не оды Кубе,
А статьи о подвигах кюре,
И роман о добром душегубе,
Быть бы мне вельможей при дворе,

Быть бы заместителем министра,
Или даже пресс-секретарем!
Стал бы знаменитым очень быстро,
Дачку б прикупил у речки Истра
Прошлым (позапрошлым) январем,
Поучил бы звание магистра…
Может быть, что даже б стал царем!

Но пишу не так я, и не то я,
Будто бы в меня вселился бес:
Так, в период славного Застоя
Не хвалил ЦК КПСС,

В годы демократии и  рынка,
В годы отрицания «совка»,
Не хвалил убогого подсвинка,
Хищника, бандитского «братка»!

Если б эротические байки
Сочинял с заката до зари,
Были бы моими все Клондайки;
Воры, негодяи, негодяйки
Мне кричали в уши бы: «Умри,

А не скажешь, лучше или, ярче!
Так  пиши и дальше, старина!
Вот тебе на все таблетки, старче,
Вот тебе на рюмочку вина»!

То-то в горле ком, и даже комья:
Снова в стол ложится толстый том…
Знать, писал всю жизнь, да «не о том» я,
И сейчас, как видно  -  «не о том».