Ты и я

Ты отчётливо знал, существует и я.
Не всегда и во всём я тебе соразмерен.
Ты в сомненьи, а я беспредметно уверен.
Я полюбит, а ты обвиваешь – змея.

И не ты, а твоё обожжённое я
выставляет на подиум, к плахе подводит
и при всяком, порой, даже верном подходе
расплывается капля и сохнет струя.

Это я возникает, когда ты один
и когда от событий рябит перед носом
и нудит риторическим хитрым вопросом
или шутит, как ёрник – Ходжа Насреддин.

Ну а ты? Как же просто тебе без себя.
Как удобно питаться и думать о Боге
и, бредя по строке вверх по горной дороге,
говорить о любви никого не любя.

Но однажды, примерно годам к сорока,
Без привязки ко сну или типу продуктов,
объявляет какой-то суровый кондуктор –
вам вдвоём выходить. Пассажирам – пока.

Вы идёте вдвоём и светает иначе,
удивляетесь солнцу и жухлой траве,
пешеходы смеются, а мама заплачет
и погладит тебя по пустой голове.