Помню

   

Помню:
ты была тогда в желтом
плаще -
осени грустной родная
сестра.
Солнце кроило в парке
клише.
Под ногами лежала
цветная трава,
как ситец скупого
портного,
раскрашена наспех
зарей…
А, может,
и нам попытаться бы
снова
скроить нашу жизнь
с тобой?
Как мало для этого надо.
И, как много надо было
уметь,
чтоб из листьев того
листопада
вытопить всю драгоценную
медь.
Эх! Вернуться бы в парк
златокудрый,
в час, когда солнце чертит
клише.
Вспомнить бы все,
что теперь вспоминается
трудно.
Помню только –
ты была тогда в желтом
плаще,
и в любимых глазах,
как у осени синь –
будто капелька неба
в хрусталь запеклась.
Помню,
с длинных ресниц 
обнаженных осин
от дождя, как от слез,
черная тушь по земле
растеклась.
Я сжимал твои нежные
и застывшие руки.
Ты, через силу,
над чем-то смеялась.
И от нашей грядущей
последней разлуки
под плащом своим
желтым,
как от ветра, скрывалась.
Ты была тогда в желтом
плаще.
Заходящее солнце в тополях
догорало...
Любимая!
Ты забыла все это?
Вообще?
Даже то, как меня целовала?..