Только на слух

Закрываю глаза - чтобы только на слух
Принимать этот мир, как сигнал и лекарство,
По глотку, начиная с чуть слышного "здравствуй" -
- почему-то с трудом переводится дух-
Постепенно пьянеть от несказанных слов,
Позволяя себе быть неловкой в ответах,
И мотивами песен, пока что неспетых,
До тебя долетать сквозь помехи гудков.

Разбираю на слух партитуру зимы,
Выделяя из многих твой голос негромкий,
От которого сердце теплеет по кромке
И колотится так, словно взято взаймы.
А потом - для себя, не спеша, до утра
Трепет рук и души перекладывать в ноты,
Заполняя своим контрапунктом пустоты
В этой партии будущих встреч и утрат.

Повторяю слова из любимых стихов,
И ловлю за тобой каждый выдох губами.
Мы придумали эту мелодию сами,
Балансируя рядом на ниточке снов.
Мы закрыли глаза, мы считали до двух,
И навстречу друг другу, не глядя под ноги,
Мы с тобой уже вышли, не зная дороги,
Полагаясь доверчиво только на слух.