Иллюзорная поездка в Елец

1. Старое кладбище

Старое кладбище запорошено
Замятью-памятью пепла-снежка…
Бабушка, здравствуй, моя хорошая!
Тридцать семь лет с того времени, как
Растила-холила дочкиных дочек,
А огонечек взял и погас…
А что я помню? Пробор да платочек,
Возню у печки да керогаз,
Нестрогие окрики – так, для порядка -
Все смутно, будто следы на песке…
Липы. Стена. Голубая оградка.
Улыбка на мраморной серой доске.

2. Иван Васильевич и Тамара Ивановна

Детское счастье мое, как паззлы,
Разъятое на сотни кусков,
Хранится (всей этой жизни назло)
В памяти нескольких стариков.
Мои дорогие! Для редкостной гостьи
Из памяти своей цепкой, цветной
Вытаскивают целые горсти,
И раскладывают передо мной,
На глазах молодея сами,
И снова прошлое оживает –
И то, что в шутку, и что всерьез…
Амброзии в рюмочку подливают,
А я сижу и давлюсь слезами,
И ничего нет слаще тех слез.

3. Елец-Москва

Просто ехать по земле…
Небо гжельского раскраса
Да просоленная трасса –
Средь сияющих полей
Вороная полоса…
Разрисованы леса –
Придорожные посадки –
Белым граффити зимы.
А овраги! А холмы!
Все глядишь, глядишь…
            И сладкий
Чуткий мимолетный сон
Вдруг качнет меня в ладонях,
Убаюкает…  А сын
Знай себе по трассе гонит –
Хорошо, что он со мной –
Хоть и взрослый, а родной,
Близкий, свойский и надежный…
Хорошо, что снова можно,
Вынырнув из дремоты,
Наслаждаться узнаваньем –
Перелистывать названья,
Эти Верхи да Плоты.

4. Проехали Каширу

Так вопрос не стоит – возвращаться хочу, не хочу ли я;
Подмосковные ели прижались к дороге с обеих сторон…
Может, не было этой поездки – она мне почудилась,
Милый город, прозрачный январь, светлый ласковый сон…
2009