Сибирская

Лесные дороги оставили нас в дураках.
За время и вечность стоп-кадры подводят итоги.
Бинарна проблема, бинарен и выбор дороги.
Восток или запад – решение в этих словах.
   Но нас не спросили. Пути, стало быть, разошлись
   На тысячи вёрст, но не это имеет значенье.
   Стоп-кадры умеют фиксировать только мгновенье.
   Оно не уходит. Его можно вызвать на бис.
Всплывает… стоит пред глазами… Вот так и живём –
Случайная встреча для памяти много важнее,
Чем та повседневность, которой мы жить не умеем,
Которая скоро обоих отправит на слом.
   Пустыня на сердце почти ежедневно растёт.
   Сибирские реки давно пересохли, как слёзы.
   Словесные бусы рассыпались в дохлую прозу,
   И время проходит под лозунгом – только вперёд.
Когда ты вернёшься (читаем: когда я вернусь),
Всё будет иначе, и мы не узнаем друг друга.
Не будет нам петь серенады осенняя вьюга,
И только гитара напомнит ту светлую грусть.
   Она словно пропуск в особенный призрачный мир,
   В тот маленький замок, что мы друг для друга создали.
   Туда бы вернуться, но ключ от ворот потеряли.
   Уже не пускают? – так пустят в ближайший трактир.
Туда и сюда по Транссибу снуют поезда.
И снова, как встарь, две беды: дураки и дороги.
Стоп-краны на пломбах захочется трогать не многим,
Стоп-кадры, увянув, сдаются в архив навсегда.
                13 ноября 2008