календарь
никто не пьет зеленый чай,
никто не говорит о прошлом.
и капает беззвучно кран,
и телевизора безжизненный экран
огни на улице безмолвно отражает.
на стеллаже цветущий каланхоэ
ведет беседу с призраком алоэ,
о чем - никто из нас не знает.
сквозняк от лоджии проходит через дверь
незваным гостем,
и пыль, страж времени, зависла между книг,
а на плите чуть теплый суп,
его никто не ел.
никто сегодня не гулял в лесу,
и не посмел
взглянуть на календарь.
ты в стену еще раз ударь -
твоя рука, как прежде, не видна.
а пустота в квартире,
в навеки отстрелявшем пули тире,
и тишина...
Свидетельство о публикации №109010700233