***

От её холодных рук замерзал телефон.
Пальцы выстукивали странное. Колокольный звон
в голове и запахи.
Твои запахи в её голове.
Попробовав один раз, уже не остановиться.
Не в своём уме. Впивается в встречные лица
наощупь.
Губами. Образ. Тень.
Её нет. Она невидимка – день,
который никогда не настанет.
Не настанет, как и она, которая заходит в спальню,
которой нет.
Жмурится от яркого света, бьющего в лицо.
Там где-то наверно рассвет.
А она берёт карандаш и пишет вечер.
Свечи зажигает грифелем.
Это её мир. Стирает шпили с башен.
Волшебный карандаш.
Она рисует реальность.
Свой маленький мир.
Улыбается. Море, чайки и берег.
Она верит.
И рисует дальше.
Свой мир без фальши.
Простым карандашом.
Вот её дом.
Вот её книжки.
А вот и она сама. Спит. Слишком
устала. 
Карандаш рядом.
Рядом реальность.
Закрытые веки. Мимические морщинки. Завтра она сотрёт старость
с лица.
Откроет нарисованные окна.
Наполнит комнату запахом моря.
Нарисует корабли. Якоря. Маленький дворик.
И будет улыбаться.
Старательно сжимать пальцами
карандаш.
Выйдет на нарисованное крыльцо.
Закурит, возможно. Сколько лет ты ей дашь?
Так вот. Она выйдет на крыльцо.
Посмотрит вдаль и её лицо
в улыбке, изменит грусть.
Карандаш исписан.
Она забыла нарисовать главную мысль – Тебя.
Раздосадовано. Нервно. В поисках угля
от костра.
Нарисовать забыла…
она в нарисованном мире без Тебя.
Тебя нет! Она не нарисовала!
Истратила! Исписала! 
Грифель на дворик и море и свечи.
Не заметила, как в тот вечер
она создала одиночество…