Крестик и молоко

Эта история произошла летом 2004 года.
...Был нестерпимо жаркий день. Над селом была голубая дымка, как на картинах итальянских художников эпохи Возрождения, от дороги ввысь поднимались пыль и марево. Кузнечики стрекотали, навевая ещё больший зной.
Всё вспотело: дорога, лес, дома, люди. Ласточки загорали на проводах, хотя и так были черны.
Всё дремало; а мне было не до дремы: я потеряла свой крестик. когда каталась на велосипеде.
По мне катился пот, а из глаз - слезы, настроение было отвратительное. Сразу скажу: от беспрестанного глядения себе под ноги, на дорогу, можно действительно сойти с ума!
И неизвестно, как скоро я лишилась бы рассудка, если бы не то, что приводит всех дачников в движение, заставляет хватать любой сосуд (и не один!), бежать, что есть силы... спорим, не угадаете! Это, конечно, молоко. В ржавые ворота въехал маленький "газик" с крошечной цистерной.
А я и не знала, что мне делать: то ли искать крестик, проигнорировав драгоценнейшее молоко, или же устремиться в сторону дома, придаваясь всеобщим  молочным удовольствиям. Я пошла вторым путем.
А в это время изо всех ворот хлынула безудержная толпа страждущих.
Я успела занять очередь и увидела нечто более, чем странное: моя мама лихо неслась на велосипеде, обгоняя конкурентов. Сколько себя помню, ни разу такой картинки я не видела.
Самые древние старухи бежали, как молодки.
Как только молочная бригада вышла из машины, публика тут же набросилась на них:
-И не стыдно: неделю вас нет!
-Дайте телефон начальства!
-Бар-дак!
Но волна постепенно затихала, наступил штиль. Хотя поток слов не кончился. Начали обсуждать всё: от луковиц и автобусов до сурепки и футбола. Над толпой нависло облако разговора, а между делом получали сок жизни - молоко.
И мы с мамой не отставали от всех. Мама спросила:
-Крестик нашла?
Некоторые особо деловые бабушки, а за ними и дедушки, обратили внимание на нас.
Посыпались советы, вопросы, предположения. Каждый считал обязательным как-нибудь посочувствовать. Каждому казалось, что он принимает участие в таком важном деле, как находка крестика. В каждом взгляде можно было прочесть не то, что сожаление, а даже сострадание. Такова природа русского человека: он не просто жалеет тебя, он вместе с тобой в душе страдает.
Но всё равно никакие сострадания не вернут крестика. Пришлось опять идти  искать. Уже после поисков, когда я возвращалась назад, не солоно хлебавши, меня остановил наш престарелый сосед:
-Откуда идешь?
-Да вот, крестик искала и не нашла.
-Жаль. Поищи получше. Куда он мог деться?- влезла в разговор незнакомая женщина, - Поищи. Не мог жу он улететь!
-Ну, ищи, ищи, - почему-то зловеще сказал сосед и засмеялся, как в хорошем фильме ужасов, по-паучьи.
Спустя несколько недель я вновь ехала на велосипеде, каталась. На пути мне встретилась та самая незнакомая женщина, которая была с соседом. Она участливо спросила:
-Ну что, крестик-то нашла?
-Нет, - ответила я.
После этой встречи я была ошарашена. Как незнакомый человек так долго помнит историю о какой-то девочке с крестиком? Значит, запало в душу. Значит, действительно, русская душа не просто переживает, она сострадает тебе. И это подарило мне такое душевное тепло, которое раньше приносил крестик.