Реквием дому

Ирина Котельникова

                ***
Ну, как так вышло?!
                Раскатали избу...
По брёвнам разорили отчий дом.
Сначала унесли "Николу в ризах",
а следом всё, что нажито трудом.
Дом без гвоздей был срублен лесниками,
там в полбревна был пол и потолок,
и лавка по-семейскому стояла
за деревянным струганным столом.
Печь в пол избы в передней половине,
цветастый полог, чугунки, ухват,
и данью моде - белый холодильник,
хотя и погреб в доме был богат.
До урожая нового картошка
лежала без единого ростка,
хлеба хранились под простой рогожкой,
стояли всюду кринки молока.
...Дом раскатали, продали за цену,
какой и не слыхал он, отродясь.
И дачные возвёл из дома стены
-столетнего-
                богатый "новый" князь.
Он будет жить, ходить по половицам,
что помнят каждый вздох, и каждый шаг,
и, может быть, ему хоть раз приснится
избы крестьянской - русская душа.
В платке по брови, за'пане пространном
она пройдёт к восточному углу,
"Николу в ризах" бережно поставит,
привычно пальцы поднесёт ко лбу.
Помолится о здравии хозяев,
за упокой - усопших стариков,
за ту, что дом семейный, разоряя,
не видит больше о том доме снов.
... Ну, как так вышло?
                Раскатали избу...