Брэдбери. Каникулы

Резкий холод повеял. Открыл я окно
Рисовала заря непонятный узор
Я смотрел на людей, не закованых сном
Все они уходили в привычный дозор

Стало странно. А кто эти люди вокруг?
Их слова, их мечты, силуэты, глаза
Что в них видит планета, вершащая круг?
Огибая светило. Такая стезя

И я понял, что всё это просто мираж
Завтра утром, наверное, в окна взглянув
Не увижу идущий вперёд экипаж
Не увижу людей, успокоюсь, вздохнув

Но останемся мы: ты и я, и наш сын
Мы уедем туда, где не будет дорог
Мы забудем весь бред, остановим часы
И с нуля всё начнем, преступая порог

По железной дороге умчимся вперёд
Нам посмотрят вослед пустотой города
Мы остались втроем. Мы - последний народ
Мы уходим вперёд. Мы летим вникуда

Но среди тишины, опустившей вуаль
Сына голос услышу. Он тихо сказал
"Папа, не с кем играть. Что же делать? Так жаль"
И он смысл всего мне тот час показал

Не хочу одиночества в мире моём
Этот день, только день. А когда я проснусь
Пусть вернется наутро людской водоем
И я тоже вернусь. На планету вернусь