В сумеречном небе. Проза одного гения

Посвящается Р. Брэдбери.

"...Взрыв огромным консервным ножом вспорол корпус ракеты. Людей выбросило в космос, подобно дюжине трепещущих серебристых рыб. Их разметало в черном океане, а корабль, распавшись на миллион осколков, полетел дальше, словно рой метеоров в поисках затерянного Солнца.

- Беркли, Беркли, ты где?

Слышатся голоса, точно дети заблудились в холодной ночи.

- Вуд, Вуд!

- Капитан!

- Холлис, Холлис, я Стоун.

- Стоун, я Холлис. Где ты?

- Не знаю. Разве тут поймешь? Где верх? Я падаю. Понимаешь, падаю.

Они падали, падали, как камни падают в колодец..."

                Р.Брэдбери



- Баз... Баз, ты слышишь меня? Как ты?

- Слышу, Рид. Я слышу тебя.

- Баз... не молчал бы ты... Говори, Баз. Мне чертовски плохо. Баз, я не чувствую ног. Чертовски холодно, Баз...

- Рид, Ридди, ты замерзаешь...

- Я не хочу, Баз...

- И я не хочу, Ридди...

- Чёрт, Баз, ты хоть понял, что это было? Взрыв?

- Взрыв...

- Слава и Люк?

- Наверное погибли сразу... Может так и лучше...

- Баз, я наверное упаду на Луну... Смешно, правда? Баз, это смешно? Холодно как...   Баз, а ты? Составишь мне компанию?

- Рид, я падаю на Землю... Рид, знаешь что... Помнишь такой рассказ... Брэдбери? Про ракету, которую разорвало метеором... И про астронавтов, разбросанных в космосе... Один из них тоже упал на Землю... Сгорел в атмосфере... Помнишь?
 Рид? Рид, как ты?

- Мне холодно... Помню...  Я читал, когда был маленьким... Чёрт, Баз... Лучше бы я не вырос...

- Помнишь, там ещё был мальчик, загадавший желание? Помнишь его, Ридди?


"...Они падали, падали, падали..."
                Р.Брэдбери


- Ридди, Ридди, ты где?

- Я слышу... Просто молчу... Холодно... Сколько ещё лететь? Сколько ещё падать, Господи?

- Так вот, тот мальчик... Знаешь, как я стал астронавтом? Я загадал желание на падающую звезду... Когда мне было двенадцать... Сейчас столько же моему сыну...

- Мне жаль, Баз...


"... Остальные молчали, размышляя о судьбе, которая поднесла им такое: падаешь, падаешь, и ничего нельзя изменить. Даже капитан молчал, так как не мог отдать никакого приказа, не мог придумать никакого плана, чтобы все стало по-прежнему..."
                Р. Брэдбери


- Ридди, я думаю сейчас, что не хочу, что бы мой сын стал астронавтом... Не хочу... Не хочу, что бы и он вот так... в один день...

- Он не будет, Баз.

- На его двенадцатилетие мы подарили ему сборник рассказов Брэдбэрри... Там есть и тот... Мы так решили с Люси.

- Жаль, Баз...


"... - Ох, как долго лететь вниз. Ох, как долго лететь, как долго, долго, долго лететь вниз, - сказал чей-то голос. -Не хочу умирать, не хочу умирать, долго лететь вниз..."
                Р.Брэдбери


- Рид? Рид, ты ещё жив? Ридди?
 Ридди, просто скажи "да"... Рид?
 Чёрт, Ридди, где ты? Скажи "да"... Скажи! Рид!



"... Он посмотрел вниз. Единственный из всех, он возвращался на Землю...
... Он падал быстро, как пуля, как камень, как железная гиря, от всего отрешившийся, окончательно отрешившийся. Ни грусти, ни радости в душе, ничего..."
                Р.Брэдбери   


- Рид... Я знаю, ты уже не ответишь... Просто хочу сказать что-нибудь ещё... Самое... важное... Последнее...
Скоро я сгорю в атмосфере... Прямо как метеор... Как Холлис... Не хочу, что бы меня кто-нибудь увидел... Не хочу, Рид... Пусть этот кто-нибудь останется дома... Пусть останется...


- Баз!
- Это вы, Капитан? Вы живы?...
- Пока жив, Баз.
Баз, я хочу тебе сказать… Сейчас, только соберусь с мыслями.
Баз, ты говоришь, что не хочешь, чтобы твой сын стал астронавтом. А как же, как же наши мечты, наше дело? Баз, неужели ты хочешь, чтобы он всю жизнь ползал по Земле, как муравей? А помнишь рассвет на планете Розовых Ангелов?
Ведь это мы назвали ее так… А помнишь планету Благоухающих лилий? А спутник той синей планеты? Который своим ландшафтом был так похож на Землю… Ты же сам назвал его Северное сияние. Нет Баз, нет. Наши дети смогут преодолеть те пол-парсека и выйти из Нежилого кольца. Они обязательно найдут жизнь. Они будут первыми, они будут счастливей нас… И еще, Баз. Не бойся быть той звездой, которая, падая, исполняет желания. Что может быть лучше: умирая, исполнить чье-то желание?..   


      В чудесном приморском городке садилось солнце. Огромное, круглое, раскаленное, красное с оранжевой каемкой. Оно, то окуналось в синее море на горизонте, то вновь выпрыгивало вверх, как играющий в волнах дельфин.
Элиот с матерью и маленькой сестренкой сидели на веранде, утопающей в кустах цветущих магнолий. Элиот держал маленькую сестру Венеру на руках и кормил кокосовым мороженным. Он часто поднимал глаза и смотрел в удивительно красивые глаза матери, в которых где-то глубоко притаился огонек тревоги и грусти. Сегодня они намного дольше обычного ждали известия от отца - астронавта, вот уже целый год работающего на краю невообразимо обозримого космоса. Мама, постукивая кончиками пальцев по стеклянной поверхности стола, напряженно молчала. Элиот знал, она хочет, в который раз сегодня, попросить его выйти на связь с отцом. Ветер с моря похолодел. Он принес известие, что солнце, накупавшись, наконец, село. Элиот перестал смотреть на мать и стал смотреть на море. Солнце уже не слепило глаза, и можно было видеть, как небо постепенно сгущается над кромкой моря, оставаясь еще долго бесконечным  и светлым на месте заката. Вот уже год, почти каждый вечер, они сидят с мамой на этой веранде, с которой открывается этот удивительный, завораживающий своей флюоресцентностью, вид неба. Неба, в котором где-то летает их отец, их несравненный светлоглазый, белозубый, черноволосый красавец Баз…
    Вдруг, они оба одновременно заметили маленькую желтую звездочку, скользнувшую с неба по касательной к морю.
  - Желание, - прошептала мама, - Элиот!
   Элиот закрыл глаза, представил уже почти забытое, молодое лицо отца с ослепительно-синими глазами и проговорил про себя, как будто читая молитву: «Я хочу, чтобы папа поскорее вернулся…» А потом он открыл глаза. Звезда еще мгновение светилась, и погасла.
  - Я успел, мама! Я успел!
                ***

- Баз! Ты что молчишь? Давай просыпайся. Впереди много работы.
Баз открыл глаза: «Где мы?»
Он глянул в иллюминатор. Огромная, голубая, в белых облаках проплывала за ним Земля.
- Мы что, прилетели? Бр…р… Что за сон мне приснился?!
- Что же вам пригрезилось? Очередной орден? Вручение в Белом доме? Банкет?
- Нет! Мне приснилось, что я замерзаю, и, главное, все так явно…
- Да! Нам всем пришлось нелегко. Вы вахту сдали, да спать... А мы тут попотели! На целый период отключилось электричество. Пришлось и тепло, и подачу воздуха вовсю уменьшить. Вот и побежали «козлики» у вас перед глазами. Без кислорода и не то увидишь…
- Так, ребята, вести с Земли. Баз! Это твой Элиот.
Баз включил перед собой монитор и увидел улыбающегося сына.

- Привет, сынок! Мы скоро будем дома.
- Я знаю! Знаю! Я загадал на метеорит, на падающую звезду.
- Ты что видел падающую звезду? Когда? Не может быть!
- Может, может, мы видели её вместе с мамой всего несколько минут назад. Ты не представляешь себе, какая она была красивая, и как долго она падала над морем в сумеречном небе…
- И что же ты загадал?
- Нельзя говорить, а то не исполнится… Папа, мы тебя ждем и очень, очень любим…

Баз выключил монитор и задумчиво продолжал смотреть на пустой экран.
- Баз! У тебя дурная привычка. Вечно ты говоришь со своими о какой-нибудь ерунде, сказал бы о главном, а то - о какой-то звезде...
- Ты что хочешь, Рикки, чтобы я прямо сейчас сказал им, что уже записался на новую «кругосветку»..?