Tablette

По утрам я глотаю таблетки - почему-то гОрстями и невпопад.
Я их подкидываю, ловлю языком и глотаю - все наугад.
А в метро меня начинает шатать и штормить - невозможная передозировка.
Но я все равно проезжаю пять остановок - преодолевая час-пик, очень ловко.

Выхожу на улицу. Вдыхаю воздух, снег с дождем (или дождь со снегом???).
Знаешь, мне кажется, что я чувствую твой запах - где бы ты ни был.
Но глагол фальшив. Ведь "где бы ты ни был" предполагает "существование".
А тебя больше нет. Слишком уверенным стало наше последнее "до свидания".

Мы разошлись, стекая слезами по сердцу, рисуя новые шрамы,
Обнуляя пробег, желая жить новой жизнью, собирая по грамму
То, что осталось когда-то и где-то, самодостаточным "было до тебя".
Добрый вечер, судьба. Вот мы встретились снова. Накануне зимы. Декабря.

А назавтра - "Доброе утро, страна". Все прохожие - тени,
Слились в одно сплошное лицо. И я больше не верю,
Стыдясь этой фразы в самой основе и в ее толковом определении.
Любовь страшна тем, что уходя, она оставляет сомнения.

Мне так страшно наливать себе чай и вздрагивать от того, что твоя чашка пуста.
Я - это сеВЕР. Ты - это юг. Мы - такие далекие полюса.
А экватор - кольцо - вовсе не связь, а отныне граница.
И снова будильник. Утро. Таблетки. Ты позволил себе мне присниться.

03. december. 2008.