То было раннею весной

(из старых стихов)

То было раннею весной,
Когда журчат ручьи,
Туман окутал пеленой
Всю землю; воздух чист.

Мы из театра шли вдвоём,
Болтая на ходу,
Через замёрзший водоём,
По грязи и по льду.

Мы обошли твой дом вокруг
И подошли к реке,
Луны светился полукруг
И звёзды вдалеке.

Хотел вглядеться в зыбь воды,
Спуститься к ней решил,
С сугроба прыгнул и - бултых -
Лишь ноги промочил.

Идём мимо кирпичных стен,
Знакомых с детских лет,
Полвека помнят вой сирен -
Но всё ещё стоят.

И вот уже почти крыльцо,
Дом, где родилась ты,
А я гляжу тебе в лицо,
Прекрасные черты.

Стоим вдвоём в ночной тиши,
И, отправляясь спать,
Ты протянула мне стихи,
С пружинкою тетрадь.

В них отразилась твоя жизнь -
И детства озорство,
И юность, нежность, страсть любви,
В которой не везло.

Иду домой во тьме ночной,
Прижав к груди тетрадь,
По снегу, льду, по мостовой,
Домой скорее, спать.

Я еду в поезде метро,
Одиннадцать часов.
Что создало твоё перо?
В чём плод твоих трудов?

Я открываю дверь домой -
И сразу на засов.
Скажи мне, Оля, что со мной?
Сейчас мне не до снов.

Листаю вновь и вновь тетрадь -
Ты умница, талант!
Давно пора уже мне спать,
И ждёт меня диван.
     (17.03.1991)