У окна

Уложен в линялые ворохи летний текстиль.
Карнизы пусты. Прирастают к земле драпировки,
Державшие звуки и солнечный свет взаперти.
Окно обнажилось – и стало большим и неловким.
Чеширской улыбкой сияя, невидимый зверь
О старое дерево чешет размеренно спину.
 
Я больше тебя не люблю.

Это значит – теперь
С тобой навсегда.

Перейдён Рубикон половинный –
Когда-то отдельный, к стволу прирастает привой.
Ни страха, ни боли, ни жажды – тепло и свобода.

Замедлив дыхание, я ухожу с головой
Под нежность – так раненый катер уходит под воду –
И в ней пропадаю, теряя свои берега,
И ей становлюсь в хороводе воздушных жемчужин…

… Недолго ветвям пустовать – наготове снега.
В чердачной каморке стирают, крахмалят, утюжат,
Счищают подпалины – солью, водой, молоком,
И скоро завесят зеркальную звонкую нишу.

Лицо запрокинь – и навстречу, беззвучно, легко,
Окно растворится.
И станет прозрачней и ближе.