Я не умею говорить о горе

Я не умею говорить о горе,
И не могу других о горе слушать -
Оно свинцом ложится мне на душу,
И запирает намертво язык.
Оно меня зажлёстывает морем,
Когда есть небо, но не видно суши,
А волны бьют в лицо, стучатся в уши,
И давят сердце с жёсткостью грозы.
Я не смотрю в глаза бедой убитых -
В них боль и пепел на огне клокочат,
А взгляд больной огромней - но короче,
Он недоступен ярким краскам дня,
Он вес размыт слезою непролитой,
Заполнен чернотой беззвёздной ночи,
Он заперт ею, и впустить не хочет
Со всем моим сочувствием меня.
Теперь не достучаться, не доспорить,
И не помочь глухую тяжесть скинуть...
Не распрямить глубокие морщины
Души, сорвавшей сердце на бегу...
Я не умею говорить о горе -
Могу ему свою подставить спину,
Взять на себя любую половину,
И рядом долго помолчать могу.


Рецензии