Время

Странный узор на обоях – смотри на стены: вьются цветы цепочками, будто гены, как их там, в молекуле дэ-эн-ка. Я еще с ума не сошла пока, только мерещится всюду – миры едины – дерево одинокое апельсина, вижу его во сне, в голове, в груди, в парке, в метро – куда теперь ни пойди. Медленно лепестки опадают с тела. Кажется, что невовремя поседела – белые опускаются волоски с тонких ветвей в сырую ладонь реки… Хронос сожрал детей, но ему не легче стало, с тех пор уже никого не лечит время – само больное, причем насквозь. Падают лепестки на земную ось… Жизнь продолжает плавиться безвозвратно. Паника. Будто можно вернуть обратно солнце на крышу дома, лицо и флаг… Как же себя уверить, что всё не так. Съесть апельсин – покончить, развеять, слиться - правда, подобная велосипедной спице – сколько ни езди, её всё равно менять. Осень на проводе, скоро начну линять. Да я уже линяю – смотрите сами – самыми серебристыми лепестками: в сердце моём – плоды моего неверия, выросшие на этом последнем дереве… Море с тех пор спокойно и не опасно. Память моя – слуга, господин и пастырь, пластырь от ран и ножик для тех же ран, память моя – огромный подъёмный кран… так и тащу вперед, за собой, всю плесень, белый налет из фото, разлук и песен. В будущее - где кто-то другой споёт - зернышко апельсиновое своё…