Двое

Двое

Когда нет ничего: ни кола, ни двора -
Ты захочешь однажды любви и тепла,
Только осень темна у чужого окна,
И ты сядешь сама у пустого стола.
Этот праздник не твой, этот дом не родной.
Ты одна.
Ты одна, как луна – высока, холодна.
Не стучится никто в твою душу без дна.
Только теплая ночь обнимает любя
Черных кошек, котов и, конечно, тебя.
И не знает никто, в мире есть или нет
Твоя тень и твой грустный мерцающий свет.
Да ведь им все равно, и тебе не достать
До земли и людей – ты так любишь летать.
Ты одна…

Он молчит и не ждет уже тысячу лет,
Наблюдает тоскливо движенье планет.
В этом танце предвечном все ищут ответ.
Он не знает, где ты - и тебя для него в мире нет.
В ночь открылись все двери, вздохнули листы.
Тихий сон протянул через вечность мосты.
И мелькнуло твое отраженье в бреду.
Он увидел на миг и шагнул за черту.

Он летел, просыпаясь в холодном поту –
Он коснулся почти, узнавая мечту! –
И сорвался с моста; открывая глаза,
Он, почти не дыша, пробуждался от чудного сна.
Догорела свеча, воск не плачет в тиши.
То ли сон, то ли явь. Ветер в листьях шуршит.
Рядом нет никого, забывается марь.
Светом синим в окно смотрит старый фонарь.
Он садится в постели – ни жив и не мертв:
Ты была в его жизни лишь малость и вновь
Улетела… А где-то ведь плачешь и ты –
Ты, конечно, узнала: он – тот, из далекой мечты.