Вислава Шимборска. Дом великого человека

       Золотыми буквами выписано на мраморе:
       Здесь великий человек жил, работал и умер.
       Эти дорожки он лично посыпал гравием.
       Эту скамью - не трогайте! - он вытесал сам из камня.
       И - внимание - три ступеньки - мы в его дом входим.

       Ему в подходящее время удалось родиться.
       Всё, что должно было произойти, произошло в этом доме.
       Не в блоках,
       не в пустых метражах с дешёвой мебелью,
       среди незнакомых соседей,
       на пятнадцатых этажах,
       куда совсем непросто вести экскурсии школьников.

       В этой комнате он мыслил,
       в этом алькове спал,
       а здесь принимал гостей.
       Портреты, кресло, бюро, трубка, глобус и флейта,
       стоптанный коврик, застеклённая веранда.
       Отсюда он здоровался, кланяясь, с портным или сапожником -
       они шили ему по мерке.

       Это совсем не похоже на фотографии в коробках,
       усохшие шариковые ручки в пластмассовом стакане,
       шкафы из магазина, трикотаж магазинный,
       окно, откуда лучше видны тучи, а не люди.

       Был ли он счастлив? Несчастен?
       Да не в этом дело.
       Он был откровенен в письмах,
       не думая, что их по дороге вскроют.
       Он и дневник вёл, искренний и подробный
       не боясь, того, что тетрадь может пропасть при обыске.
       Больше всего его беспокоило появленье кометы.
       Гибель мира, считал он, была только в руках Бога.

       Умереть ему удалось ещё не в больнице,
       за неизвестно какой белой занавеской.
       Был ещё кто-то при нём, тот, кто запомнил,
       его последние, шопотом сказанные слова.

       Если б ему удалось
       использовать жизнь многократно,
       он бы отсылал переплётчику книги,
       не вычёркивал бы из блокнота имена тех, кто умер.
       А деревья, которые он посадил в саду за домом,
       росли бы ему ещё как памятник: juglans regia
       i quercus rubra i ulmus i larix
       i fraxinus excelsior.

       
       Братцы, простите неграмотного, не секу по латыни, а переводом пани Вислава
       или издатель концовку не снабдили, так что придётся вам справляться самостоятельно.

       Помог Егений Дюринг: juglans regia - грецкий орех, quercus rubra - дуб, ulmus - вяз, larix - лиственница, fraxsinus excelsior - ясень.