Глухари

       

Пацанов назвали глухарями.
Что теперь, дружок, ни говори –
С цыпками на коже, с волдырями
По низу гуляют глухари.

С берега лягушек забросают
Комьями засушенной земли
И уже барахтаются сами
На прогретой солнышком мели.

А потом ложатся на пригорке,
Разморясь в лучах, словно коты…
Им ветра, что в полынях прогоркли,
Лижут лица, плечи, животы.

Матери зовут с бугра, из дому:
– Эй, сынок, корову гнать пора!
Но не слышат этого в истоме
Глухари, точнее – детвора.

А поесть захочется, то в гору
Чешут так, что пятки мельтешат.
Там шелковица вошла уж в пору
И служить готова малышам.

Через балку голос не расслышать,
Хоть кричи, хоть во всю мочь ори
От шелковиц переходят к вишням
С чёрными губами глухари…

Вырастет глухарь и едет в город,
Но привычке верен он, как встарь. –
Собеседник скажет: «Мир расколот!».
– Что такое? – вымолвит глухарь.

Чтоб и мне ни в чём не сомневаться,
Милый мой, отчётливей гутарь;
Ты же знаешь: заслоняет панцирь
Слух тому, кто сызмалу – глухарь.

       5 февраля 1995 г.