Не умеешь и нечего браться

Не умеешь и нечего браться,
Хоть за кисть, хоть за бело перо.
Всё равно, если кончиком пальца,
Водить на снегу, увлечённым игрой…
Ткнуть куда-нибудь в небо
Сквозь стекло…
Будет только сырой отпечаток,
Не рассмотришь без лупы…
   - Кукурузный початок
Ты глупый!
Степью!
Люди ходили, дышали.
Крепью,
А не пальцем писали
На грунтованных досках,
На полотнах-полосках,
На эмали,
на холодных овалах окон
выводили прозрачные тонкие
руки старых икон.
И слепыми из города в город
Шли из замка в посад.
В дождь и холод
расписать чинный ряд
в новоделах церквей
На сырой штукатурке слоёной,
Там, где будет куриться елей
ещё лучшие в ликах иконы.
Ну а те, кто платил сухарями, водой,
дешевизной.
Даром - мастер слепой
Вроде нечего взять.
И когда с подмастерьем ложился он спать,
Забирали последнее - жизни,
Надевая им рёбра на копья…
   Но, кто смешивал краски в горшках -
слава Богу, что целы глаза,
залечив раны вскрытые плетью
Вновь писали не пальцем, а крепью
по скитам образа…
30.10. 2008