уборка

и открытая, как на ладони, с торчащим из створки шарфом
стоишь ты у бога в доме смешным полированным шкафом
производства семидесятых... помнишь, модно тогда так было
и в мире, и в отдельно взятых советских наивных квартирах...
вот на этой поверхности гладкой то, за что хоть немножко стыдно,
тут же светится отпечатками. и ему всё прекрасно видно.
подбирая помягче слово, говорит баритоном низким:
ну чего? учучкалась снова? - и подходит так близко-близко
и на каждое пятнышко дышит, и стирает так аккуратно...
блеска хватит до первой вспышки. это тоже ему понятно.
под рукой замираешь, собравшись вся, с трезвой памятью, ясным сознанием.
может ты для того и пачкаешься, чтобы чувствовать эти касания


Рецензии