181

Четыре различных цвета,
Четыре алмаза в снегу,
Четыре чужих планеты –
Я их опознать смогу,
Когда нарисую в небе
Четыре безликих крыла,
Когда растворю в хлебе
Четыре стакана вина.
Взорвётся в ночи ветер,
Огонь улетит в зарю,
Когда я в холодный вечер
В пещере свой чай заварю!
А кто-то сейчас пишет
Четыре романа подряд,
Но только один вышел
В продажи изменчивый ряд.
Я знаю пути всех тоннелей
И в каждой квартире ковры.
Жила в лепестках орхидеи
И видала сна пиры…
Четыре загадочных года
Познали мою суть;
Но тень, как когда-то погоду,
И их помогла обмануть.
Когда я проснусь, вспомню
Четыре больших этажа.
Четыре великих стихии
 Делила одна межа…
Те синие телефоны
В решётках пустых окон,
Порожние все перроны
И запах мужских погон –
Я вспомню всё это сразу.
…Четыре реки бегут…
Зачем эта здесь фраза!
Не чувства мне вовсе лгут…
Пора позабыть поезд,
Коль так не люблю вокзал:
Он всё ж вызывает горесть,
Как многолюдный зал.
Бокалы и чёрные розы.
Под знаком четыре вагон.
Мужчина рисует прозы.
И из купе в фургон
По снегу бежит пара,
Фото теряя в ночи.
А утром снег в жёлтом загаре
Расскажет тебе – лишь молчи!..
Но полно, четыре стихии
Раздельны в единстве своём.
Картины миров неплохие – Когда-нибудь их воспоём.