Kosmonaft

він пив просто
пляшка горілки Біленька
солодка Мирославна на запівон
  він пив у простому місці
  дитячий садок
  із залізними іграшковими спорудами
    він пив швидко
    щоби не пропустити запуск
    ракети із слизьким трапом

він ще не був п'яний
коли підіймався на борт
але нагорі алкоголь таки бив у серце
  він особливо любив
  перші кілька хвилин
  космічних перевантажень
    він сидів і вдивлявся в зорі
    йому паморочилось в голові
    а білі цятки неба стрибали поміж собою

він вимірював G-force
необачно зісковзуючи
по слизькому трапу
  він досліджував хімічний склад
  нової землі своєю радісною пикою
  коли з'їхавши вниз врізався в ґрунт
    він довго лежав
    продовжуючи вдивлятися в зорі
    та копирсався в свідомості

він передавав по уявному радіо
а також по sms свої координати
та результати ментальних досліджень
  він отримував сухі "окєй" на sms
  а уявне радіо не відповідало
  від чого він робився дуже сумним
    він видряпував на лавках емпірічні формули
    залежності психічних показників
    від кількості проміллє

потім знову кричав у радіо
але база не відповідала
вся наукова спільнота
не сприймала його серйозно
зв'язку не було
зв'язок був лише у його формулах:
між кількістю вжитої рідини
та життєвим досвідом
космонафта-випробовувача