Четвёртая осень

…Обнажается вязь сухожилий
на озябшей древесной руке.
И кленовые пазлы сложились
в постаревший осенний паркет.

Город тих и одет по сезону
спелых яблок и зрелых потерь.
Только ветер учтивым гарсоном
ловит Прошлое…
……………… …знаешь, теперь

я спокойна. Уже отболело.
И опало, как память листвы…
У Гефеста закончились стрелы –
больше небу не стать грозовым.
 
Просто дождь. Безучастный и серый.
Видно, страсти исчерпан запас…
Только ты всё равно не поверишь,
что я стала свободна от нас,

что не помнится первая осень,
робкой плаксой входившая в дом,
и будившая сердце без спроса
нечужим телефонным звонком…

что четвёртая осень смеётся,
забывая свою колыбель,
и монету червонного солнца
забирает на счастье себе…

что чужая ладонь, будто птица,
с плеч усталых смахнёт непокой
и, скользнув по дрожащим ресницам,
перестанет казаться чужой…

что не бьюсь обезумевшим зверем,
и не хочется выть на Луну…

Только ты всё равно не поверишь,
даже если себя обману.