Рецептор
Между изменностей, прикидывая глубину.
Ты - некую третью словно нечаянно ставишь
То ли на первое, то ли в пример, то ли мне в вину.
И во рту остаётся горечь, как после дряного абсента.
От поцелуев с тобой воспаляется каждый рецептор:
Я различаю только твой вкус, - остальные забыты, стёрты.
И пляшет по шее пульс: кто ты теперь для меня? кто ты? -
Кто научил меня в преферанс, плавать в дождь, громко ругаться "бля-я!",
Курить по четыре за час, мучительно ждать (вот-вот придёшь), просить тебя
Шёпотом: "ну выключи это чёртово радио! - послушай, как я дышу."
И слизывать с губ ответ: "До вечера, моя девочка. Я ещё напишу." ?..
... октябрь 2008.
Свидетельство о публикации №108102003909