Прости меня, Бартоломе

Здравствуй, брат Фернандо! Иди ты к черту!
Ты мне кем теперь - королем иль дожем?
Я тебе не должен писать отчеты.
(Я уже давно никому не должен)
На стоянке мы. У Скалистой Бухты.
Здесь тепло и сыро как на погосте.
Пью вино. Дерусь и играю в кости.
Да ещё вот сплю с продавщицей фруктов.

***

Недурна. И кормит весьма не дурно.
Дивный стан и плечи… Да что там плечи!
Как-то раз спросил о делах амурных
(Не сочти за слабость такие речи),
Предложил стать Герой и Дульсинеей.
Говорит – прости – наигралась в кукол.
Посмеялись. Только небесный купол
В этот вечер как-то давил сильнее.

***

Привыкая к войнам и к истязаньям,
Привыкая быть и не быть собою.
Я не смог привыкнуть к её дыханью,
Отдающему золотой айвою.
Звал уйти. Кричал, точно был контужен.
Обещал Севилью, Париж и Петру.
Говорит – прости – наигралась с ветром,
И теперь мне ветер уже не нужен…

***

Календарь, мой друг, неподвластен Богу.
Времена придумал нечистый идол.
Я в тот день продолжил свою дорогу
(И с тех пор её никогда не видел)
А она, склонившись в лихом поклоне,
Над корзиной с вишней и виноградом,
Пела песни Деве, и томным взглядом
Щекотала крест на святой ладони...

***

Здравствуй, брат, Фернандо, Спокойной ночи.
Если будешь жить – сохрани рисунок
Что тебе я вышлю с походной почтой.
Не смотри что в этой стране безумных
Королев не примут моих стенаний
(а не примешь сам – то и черт с тобою),
Просто знай, что где-то моё дыханье
Отдает теперь золотой айвою…