Три стихотворения о дожде

Уже прошедший дождь, истома,
Откроешь дверь – и по-другому
Глядит трава, крыло сирени.
Как сладко от ступившей лени
В мох падать тёмноголубой
Всем телом, вдохом. Надо мной –
Обрывки всхлипов заоконных,
Остатки шторма, мыслей вздорных,
Что этот дождь прошедший – твой.

       * * *
Смотри, как с неба сыпятся слова,
Горошинки, смешинки, колобки,
Всё сыпятся и сыпятся, пока
Тепло июльское и ночи коротки,

Пока дожди теплее, чем вода
В солёном море, разговоры дня –
Заполнены шуршанием листвы,
Пока ещё мы в лето влюблены,

В его разбег. Сиреневым пятном
Ложится ветер вечера. Скользи,
Скользи по чёрной луже, стань дождём,
Прошелести, по капле повтори,
Захлёбываясь, эти ни о чём
Дожди, дожди, московские дожди.

       * * *

Про дождь, про дождь, про дождь,
Про влагу из-под крана
Оттуда, где забыли затворить
Веранду, льются, льются прямо,
И наискось, и трудно перебить
Прямую речь, она же – течь, прореха,
Щель в летний параллельный дождь,
Улыбка, с полотна спорхнувшая, утеха,
Щегол, укравший винограда гроздь,
А может быть, щелчок, то лёгкое движенье,
Упавший взгляд на жёлтое пятно
Под мокрым деревом, прямое отраженье
Того, что там зачтётся, как число,
Исчислится, как суть. На чашечки соринкой
Весов слетит. А с неба дождь и дождь
Всё катит, всё скользит. В переводной картинке –
Дорога, ель, промокшая насквозь,
Всё записью – в альбом, стихом ли, паутинкой,
Чтоб только это не оборвалось.