Мой город

Мой город спит, мой город ждёт,
Жжет фонари ночь напролёт,
Меня настойчиво зовёт
       с собою.
Уйти в ночную тишину.
Он знает – в ночь я не усну.
Я от него свою вину
       не скрою.
       
Мой город смотрит мне в глаза,
Он хочет что-то мне сказать,
Он знает то, чего не знать
       не может.
Но вместо слов – лишь гул машин
И безразличный блеск витрин;
И он – печальный господин
       ночных сторожек.

Он знает всё и видит всё.
Его гранитное лицо
Не ранит наглость подлецов
       отныне.
Он из людей вязал узлы,
Его глаза больны и злы,
Он торговал из-под полы
       святыней.

Я расскажу ему о том,
Как я покинул отчий дом;
И как его я стал рабом
       навеки.
Как он моею болью стал,
Как он мне душу в клочья рвал,
Во мне жестоко убивал
       он человека.

Как он мой мир разбил в куски,
Как я бесился от тоски –
До самой гробовой доски
       запомню.
Как я пытался убежать,
Забыть, не думать, потерять;
Но он пускал свой взгляд опять
       за мною.
       
Мой город выспится к утру.
А я к утру опять умру –
Ему отнюдь не по нутру
       живые…
И потому весь горд тлен:
Кварталов грязный гобелен,
Фасады и обрывки стен
       сырые.

И в этот мёртвый град-вертеп
Я окунусь – нем, глух и слеп.
Тебя пою, мой дивный склеп,
       смиренно.
И даже через сотни лет
Каналов каменный скелет
Вгонять нас будет в сон и в бред,
       наверно.

Ну а пока мой город спит
И боль веков в себе хранит,
А осень лик ему желтит
       листвою;
Я так боюсь, что вдруг усну.
И, проклиная тишину,
Готовлю новую струну
       на завтра к бою….