Диалог на расстоянии

- Давно уж не доходят письма,
И телефон давно молчит.
Ты не со мной, и мне уже привычно.
Мне больно: мое сердце не болит
       
       - Мне больно: я уже не помню
       Твой голос, смех, шаги во мгле.
       И черт твоих рисунок четкий сломан
       Волной морскою на бестрепетном песке.

- Расчерчены миры на километры,
На годы наша - или чья-то? - жизнь.
Слова меж звездами растянуты по ветру;
Друг друга мы молчаньем не щадим.

       - Другое небо над тобой, другие солнца
       В лицо глядят и освещают путь.
       Ты не могла остаться. Ведь признайся:
       Вся жизнь твоя - лететь, успеть, рискнуть...

- Другое небо надо мной; другие боги
Не защитят и не поймут, и не простят.
О, не вини, - я так люблю дороги
И в небе черном – бесшабашный звездопад.

       - Темно. Заснежена ограда.
       Мерцают фонарей огни.
       И пусть я далеко – я рядом,
       Лишь только руку протяни.

- Поверь мне, я ценю твои слова.
Хочу сказать… нет, расшалились нервы.
Прости. Меня зовут. Пора.
Увидимся. Когда-нибудь… Наверно.