Ритуал

На пустынном шоссе абразивное зеркало дали
Возбуждает мираж не вчера отошедших миров.
Вечный стук, в колесе, за который – паёк и медали.
Мы выходим в тираж, не дойдя до своих номеров.

Неба глянцевый лист мажет скомканным эхом пространство.
Заливает эфир следопытам бельмо на глазу.
В пулю режется свист тех дворов, где выводят дворянство,
В поле вяжется мир, принуждённо роняя слезу.

Кто нам даст номера в запоздалой медвежьей охоте?
Разве что под ружьё, осенившее сцены погост.
Это было вчера. Это – выпью сегодня в болоте.
Это выпьем с дождём, обречённым на завтрашний тост.

Мы в порыве порвём и врагов и баян – всё едино.
Заржавела пищаль – только сцена всегда по плечу.
Вслед за крышею – дом. Лишь друзья, уходя на путину,
Как у Гайдна в «Прощальной симфонии» гасят свечу...

По команде «ложись!» мы челом обиваем пороги
И клянём времена, заклиная безвременья рань.
Превращается жизнь в ритуал прохожденья дороги,
Где отпетый финал невозможно задвинуть за грань.