Отцу

Мне никогда не стать тебе
Послушной девочкой.
И никогда я не прижмусь
К твоей руке лицом.
Наверно, это глупый дождь
Рвет сердце ножичком,
Но я не знаю, почему
Не стал ты мне отцом.

На покачнувшейся траве
Лежит твое письмо.
Там нет ни строчек, ни стихов,
Лишь чистый лист пустой.
И столько лет мне все равно,
А есть простое «но»:
Я не учла, что как-никак
Ты мне отец родной.

И я пишу свои стихи,
Не знаю, почему.
Быть может, ветер, злой шутник,
Мне душу закрутил.
Ответь мне только на вопрос,
Не лги, я все пойму:
Ты хоть когда-то, просто так
Меня… любил?


Рецензии