Без названия. Зато с эпиграфом

       "Все равно
       любовь моя-
       тяжкая гиря ведь-
       висит на тебе,
       куда ни бежала б."
       (Вл. Маяковский,"Лиличка!")


Лиличка! Он читает мне часто
То самое... Которое написано Вам.
И даже поет под гитару...
У него снова насморк.
Он не верит моим словам.
Лихо водит Субару.
Пьет по утрам только зеленый чай.
Меня упрекает невзначай,
Что люблю крепкий кофе.
Рисует мой профиль
(Анфас не получается).
Люди встречаются,
Влюбляются, женятся, разводятся.
Сливаюся и расходятся.
И снова сближаются.
Я знаю, он иногда на меня обижается,
И на то есть причина:
Он меня любит. Значит,
Я в слабости его "уличила".
Жаль, он не плачет...
Молчит, хмурится,
Уходит на кухню, завернувшись в плед.
(Я тут же про него забываю,
Когда его рядом нет.)
А я для него главная, генеральная, вечная.
(Говорит: единственная. Но так не бывает.)
Раньше мне казалось, он меня лечит.
Теперь вот чувствую, убивает.
Вода за бортом стремительно убывает.
Еще немного - и мы сядем на мель.
Как неуютна моя постель,
Когда ее он не согревает.
Но надо как-то взаимодействовать и за ее пределами.
И почему же у нас не складывается?!
Строчу прописные истины черным по белому,
Думаю, может, он почитает и "порадуется"?
И только Лиличка смотрит с укором.
И знает, что все разрешится скоро.
Бросим еще дровишек в камин. Он
Не остынет ли?
Да нет, не камин, а тот,
Кому "ни один не радостен звон,
Кроме звона моего любимого имени".