Я читаю Ремарка

Невозможные речи, пред смертью звучащие речи...
И дороже нет сна, чем последний прижизненный сон.
Но бездомным котом темноглазый ласкается вечер,
И все так же встречаются люди... Талантливый Он.

И Она. «Орхидея из стали». Теперь всюду сталь... Но
Что-то плавкое, хрупкое часто находишь внутри.
...Где-то там, за спиной, ночь, как ценная ваза, Хрустальна,
И сверкают, как звезды, осколки разбитых витрин...

Ни портной, ни хирург наше время не сможет заштопать,
Но мешает ли это тебе собирать лоскуты –
Там, за левым плечом, чей-то голос, дыханье и шепот,
Тень за правым стоит... Посмотри. Пожалей. Это ты.

Сохрани свои буквы – пусть имя приносит удачу,
В механической памяти связок и губ сохрани.
Суеверия тоже, наверное, что-то да значат,
Даже там, где привычкой к угрозе не смазаны дни.

Мы привязаны к миру - домов бесконечностью темной
И непрочной, но гибкою жизнью, с другой стороны.
Триумфальная арка – терновый венец побежденных.
Приготовьте высокий свой лоб к ожиданью войны!..