Страсти по Андрею

СТРАСТИ ПО АНДРЕЮ

До срока отпылали дни —
и не дали тепла.
Церквушка там...
       в ее тени
иная тень прошла.
Церквушка с золотым крестом
в вечерней вышине,
ты вспомнишь обо мне потом,
ты вспомнишь обо мне!

За лесом терем, три окна,
и золотой петух,
закат, что выгорел до дна,
и потому потух.
Он, темный, шепчет об одном
сиянию в окне:
ты вспомнишь обо мне потом,
ты вспомнишь обо мне!

Задушит пыль больших дорог.
Вернулся он опять.
Россия вышла за порог
ушедшего искать.
Не обижайся, отчий дом,
увиденный во сне,
ты вспомнишь обо мне потом,
ты вспомнишь обо мне!

 
Он вечен был,
       он смертен был,
и прозорлив, и слеп.
Он веру в памяти хранил,
и памятью окреп.
Он помнил терем, церковь, дом,
и все пути туда,
да вот не помнили о нем
дорога, пыль, вода...

И снова он —
       который раз! —
прощается, любя.
Душе дается только час.
Не отыскать себя.
Лишь точка на холсте пустом,
на белом полотне...
Ты вспомнишь обо мне потом.
Ты вспомнишь обо мне!
1978