Снимаю зубами перчатку

Снимаю зубами перчатку,
Ключ из кармана беру,
В доме, прохладный сумрак,
Сейчас я его разбужу.

       Дверь открывается сразу.
       День начинается поздно.
       На предрассветном небе,
       Светит Луна и звёзды.

Включаю свет в коридоре.
Промокшую обувь свою,
Ставлю на батарею,
Оставшись в носках на полу.

       Чайник шумит.
       Скрипят половицы.
       За окном к кормушке,
       Прилетели синицы.

Я и жилец и сторож,
Один в старом доме живу,
Потому, что это «романтика»,
(Но здесь, я немножечко вру).

       Синие розы газа,
       Раскрыли своё тепло.
       Оно обняло затылок
       И тихо к ладоням сползло.

       Годы проходят даром,
       По спине пробежал озноб.
       Восход – разгорелся пожаром,
       В котором, не виден брод.

       До горла, наполнен криком,
       Но крик, как и зеркало - врёт…
       В чай добавляю сахар.
       Смотрю, как Солнце встаёт.

Чай, испаряясь, рисует,
Подвижно и очень легко…
Плоскость луча рассекает,
Быстрый росчерк его.

Лучи озаряют утро.
За дверью мяукает кот.
Он хочет меня успокоить,
Рассказать мне смешной анекдот.

(Анекдот я, конечно, придумал),
Пью чай и смотрю на снег,
Ветер метёт позёмку,
Она заметает мой след…

Она заметает изъяны,
Моих неуклюжих шагов,
И я уже, полупьяный,
От бессонных ночных часов.
       
И вот - я почти засыпаю,
И в мыслях - душистый дым,
И рыжий квадрат сменяется,
Прекрасным лицом твоим…