Тишина

Тишина упала с неба
И притихла средь полей.
Запах подового хлеба
Ощущаю всё сильней.
Запах хлеба, привкус соли...
Это ты их поднесла,
Мне знакомая до боли,
Тишь российского села.

Мне средь этой
Сельской тишины
Баба Маня
Испечёт блины.
Из графинчика
Наполнив стопочку,
Скажет ласково:
«Сидай-ка, хлопчику.

Я присяду, всё же в гости
Прибыл к ней издалека.
Все родные - на погосте,
А она - живёт пока.
Есть в настойке из калины
Горечь ягод прошлых лет...
Путь обратный - очень длинный,
Коль быльём затянут след.

А баба Маня
Всех оповестит:
«Приехал вот унучек погостить».
Займёт деньжёнок
У кого-нибудь, до пенсии.
Свои бы дал,
Так выскажет претензии.

С тишиной меня разбудит
В росах вскормленный рассвет.
И никто здесь не осудит -
Где, мол, был ты столько лет.
На душе легко, отрадно,
И слова тут - не нужны.
Не захочется обратно
Уезжать от тишины.

Но на большак,
Ссутулясь, побреду,
Сорвав с межи
На память лебеду.
А бабы Мани взгляд,
Чуть взмокнув у околицы,
Надолго гостю
Непутёвому запомнится.

       1987