На несостоявшуюся смерть когда-то близкого человек

У него есть привычка - втираться в доверие к женщинам,
рассуждать «о высоком», как будто он доктор каких-то наук.
Его бесит пятно на рубашке и маленький серый паук
над карнизом, а также закон - выполнять все, что им же обещано.
Он не верит в друзей уже год. Его предал его лучший друг.

Поутру, он садится за стол, долго курит, не давится,
из ларька за углом сигареты. Что может быть хуже?
Только ужин в столовой. Холодный, просоленный ужин,
(его кормит девчонка в кудряшках - мечта и красавица),
он не чувствует вкуса. Он долго и сильно простужен.

Тихо спит парашют - рыжий шут, поводырь небесный,
опостылела мама звонками и гости врасплох с расспросами.
Вечно серые простыни пахнут стерильной казармой и осенью,
и балконная дверь приоткрыта на взлет пятый день, как бездна.
Високосный, под номером в списке 2008.

...И когда она тихо, на цыпочках, входит в двери,
 И молчит, и курит, как все, как всегда, о главном,
Она видит медвежью берлогу, а верила в тихую гавань,
Она верила в чудо, а Чудо устало верить....
....Он погиб, как любой другой, и совсем недавно...
30.06-01.07.08