Поезда

Я научился ненавидеть поезда,
Прозрачный сумрак пыльных серых стёкол,
Пустой перрон и небо без упрёка.
/В холодной мгле - прощальная звезда/

Я научился ненавидеть стук колёс -
Пустой, бездушный, горький от разлуки...
Он в дымном тамбуре в минуту терпкой скуки
Вбивает в моё сердце острый гвоздь.

Остывший пепел - память о пути,
Прощальный вздох истлевшего "я помню".
/Хочу забыть, как это было больно,
Прощаться и, тем более, уйти/

И между нами - тихое "я жду",
Часы и метры хваткого пространства;
Бессонница, как спутник моих странствий,
Стоит на страже на мою беду...

В мой зыбкий сон, полночный, предрассветный,
Ворвутся холодом чужие голоса.
Здесь горизонт - всего лишь полоса,
А боль - попутчик, даром, безбилетный.

Я научился ненавидеть и прощать
Седую мглу за толстым слоем пыли,
Безумный дождь, и небыли, и были,
Которые успел он рассказать.

Пусть между нами - рельсов паутина,
Стальные струны вечного пути.
Пусть я не знаю, сколько мне идти,
Но наши имена совьются воедино.