Мы, наверно, Лёшка, что-то проглядели...

       А.Черняку

Мы, наверно, Лёшка, что-то проглядели,
Не смогли осмыслить, до конца понять,
Словно обронили важное в метели,
Той,что билась в окна, стёклами звеня.

Вроде не прельщались мы ни мелочами,
Ни чужою славой, ни чужой судьбой.
Отчего ж зубами мы скрипим ночами?
Отчего так больно стало нам с тобой?

Отчего всё реже мы звоним друг другу?
Отчего тревогой бредит голова?
Горькая одышка беганья по кругу
Стала частой гостьей в мыслях и словах.

Прежние пожары превратились в тленья -
Этим пеплом сердце, видно, не согреть.
Отчего с годами становясь всё злее,
Мы до слёз мечтаем завтра подобреть?

Отчего мы к людям нетерпимей стали,
Хоть к чужой печали вовсе не глухи?
Отчего всё чаще закалённой сталью
Громыхают наши главные стихи?

Отчего так редко поступаем умно,
Жизнь свою калечим, крепко сжавши рот,
Взяв гитару в руки, рвать стремимся струны,
В душу заплетая горестный аккорд?

Даже женщин любим по-шальному как-то,
Будто бы боимся о любви сказать,
По ночам воруем их любовь украдкой,
А наутро прячем мутные глаза.

В новых дружбах вязнем, сами не желая,
Сами не пытаясь не увязнуть в них.
Лишь курлычем песни, словно птичья стая,
На чужих застольях в комнатах чужих.

Мы, наверно, Лёшка, что-то проглядели,
Ну, а что конкретно - не могу понять.
Может быть мы слишком быстро повзрослели?
Может... Только в этом на кого пенять?...

       ноябрь 1982 г.