Мама

                x x x

Там, в комнате узкой, как школьный пенал,
ты мне открывала начало начал,
учила не столько ходить, говорить,
как прежде всего человека любить,
обиды прощать и, усталость терпя,
самозабвенно транжирить себя,
чтоб жизни издревле идущую нить
еще на одно поколенье продлить.
Как яблоко вечером после мытья,
дарила тогда мне ты смысл бытия,
от женщины женщине опыта плод.
На черенке сладко-кислый   апорт.

                1989


          х х х

Поездка к маме – отпуск в детство.
Всегда одно и то же действо:
оставить дома кучу лет
(включая брачную пробежку),
вагон забот, стихов тележку
и хворей нажитых букет.

Зачем моих проблем ей ноша?
При всем желании не сможет
она стереть их в порошок,
лишь разволнуется до криза.
Пусть думает, что у маркизы
все хорошо, все хорошо.

А что касается обличья,
то ни морщин ватагу птичью,
ни тьмы египетской круги
под воспаленными глазами,
ни седины сухое пламя
скрывать не стоит – пустяки.

Их не заметит дорогая.
Воскликнет, дверь мне открывая:
"Привет, красавица, входи!"
и поведет кормить, как будто
я к ней приехала оттуда,
где нет ни хлеба, ни воды.

Как будто в мрачной я пустыне
влачилась и вернулась ныне,
изголодавшись по плодам
любви слепой и безрассудной...
А может, так и есть по сути.
И накормить себя я дам.


                1998


       
              х х х

Не приеду я к тебе, не приеду,
твои руки не поглажу с любовью –
навсегда умолкли наши беседы
о политике, чтоб не о здоровье.

Ты прости, что помогала я мало,
что была порой груба и упряма,
что твои надежды не оправдала...
Вообще, за всё прости меня, мама!


                2015