Старый дом

Шагаю тихо я. Чуть слышен скрип
Вздыхающей угрюмо половицы.
Я лёгкой поступью шагаю словно птица,
А дом как спал, так преспокойно спит.

Вот стены тёплые, что держатся едва ли,
Так смотрят на меня - их взгляд меня пронзил.
Наполненный угрюмости, печали…
Вот дождик за окном заморосил…

Дверь приоткрыта, чувствую - сквозняк,
И ветер чуть коснулся занавески,
И запах дерева сухой, отнюдь не резкий
Вдыхаю я, пока он не иссяк.

Я выглянул в окно, а дождь - как из ведра…
Вот молния вдали сверкнула где-то…
Мне этот дом всегда хотел добра,
И лишь теперь почувствовал я это.

Я остаюсь с тобой! Ты это заслужил,
Служа приютом и отцам и дедам.
И обо всех, кто до меня здесь жил,
Ты что-то знал и о делах их ведал.

Деревня... Старый дом... И я внутри него...
Я жил когда-то в доме этом.
Из-за него вернулся на село,
Объехав прежде всю планету.

И сколько долгих лет уже прошло!
И сколько дней – представить невозможно!
И что бы не случилось в жизни сложной,
Я передам другим его тепло!