Дом настройщика землетрясений

В переулке кота-рыболова я ставлю бокал и клетку
На подоконник, прореха в пространстве, душа потеряла след.
На воде колышется чей-то словарный запас, о малютка фея,
Сделай счастливыми всех этих призраков. Воздух земной
Нам подспудно вредит, и во сне мы становимся старше,
Остываем вдвоем, разлагаемся на запятые,
Проплывают века, остановки, задворки, запястья.
Осторожнее, дверь, а потом перепрыгнуть ступеньку.
Ты мне шепчешь: «Родная, давай убежим из Триеста –
В мире есть города, преисподнии, Lago Magiore,
Капитальные стройки, развалины замка Отранто,
Где слезами святого Петра наполняют флакончик…»
И от мысли такой мы становимся бледной соринкой
На зеркальной поверхности сонного миропорядка,
А потом появляется Тот с тесаком и фундамент
Орошает мальвазией – кровь как всегда в дефиците.
В переулке кота-рыболова мы жарим плотву – как уныло
Быть собой, а не кем-то другим, для кого напоследок
Пожалеть невозможно своей бесполезной улыбки,
И от мысли такой мы становимся солью коричной.