О вечности, одном гвозде и оранжевом зонтике

Я вижу,
Как крутится колесо перевернувшегося секунду назад автомобиля;
Как медленно расширяются твои зрачки, когда я выключаю свет;
Как постепенно останавливается секундная стрелка
       между цифрами 11 и 12, если вынуть батарейку;
Как по спирали движется вода с запахом хвойного леса,
       вытекающая из ванны.


Я слышу,
Как бьётся твоё сердце, если осторожно прижаться к тебе,
       когда ты спишь;
Равномерный шум забытого капающего крана;
Длинные, а иногда короткие гудки в телефонной трубке;
Медленные шаги, осторожно, чтобы не упасть,
спускающегося по мокрой лестнице мальчика,
держащего в одной руке грузовик,
а в другой - оранжевый зонтик с Микки Маусом.


И мне со скрипом дверцы старого, с облетевшей краской,
висящего на одном гвозде под потолком моего сознания
шкафчика с лекарствами в который раз открывается истина.
Ничто не вечно, но нет отсюда выхода, и нет конца.