Кого вы ждете?

       "После поколения шестидесятников ни одна поэтическая фигура
       не стала знаменитой за пределами поэтического сообщества."
       Д.А. Пригов

       I

Терзает мальчишка ножом табурет,
и знает, что скоро его на обед
любимая мама к столу позовет.
Он знает, что скоро приедет отец
и то, что всей жизни настанет конец
без книжек, что скоро отец привезет.
 
Он хочет летать над кроватью своей,
кружится над комнатой полной людей,
над домом своим и соседской стеной,
над голосом речки, над целой страной.

Он перья придумал из строчек сплести,
шнуровкой из рифмы связать,
прочтя как молитвы чужие стихи
из тех, что нельзя описать.

Он пишет и сам, приготовившись лет,
наверное, в двадцать пророком служить.
Но мальчик, рожденный на проклятый свет
в конце девяностых, не знает: поэт
не сможет служить большинству.

       II

Рожденные после невольных годов,
оттаявших в меру, боявшихся снов,
сейчас продолжают кричать и шептать.
Как много вас разных, сидящих во рту,
творящих то музыку, то ерунду,
собравшихся здесь говорить и писать.

От маленьких нано-стихов или строк,
обутых в прозрачные хайку, пророк
способен и больше: четыре строки,
а может сонеты. Веленьем руки

рождаются рифмы, преследуют в ночь
убийцей с треклятым ножом,
чтоб грустный читатель откладывал прочь
все книги со скучным лицом.

А раньше гремело повсюду: «Могуч!»
Поэт избирался как символ страны,
Один. Как культурный титан или луч,
разрезавший тело сгущавшихся туч…
Теперь же, поэт, если можешь, прости.


Рецензии
Цитата Д.А. Пригова довольно обтекаема… Вот В.В. Высоцкий, к примеру, относится к поколению шестидесятников? По духу или по рождению? По духу, вроде бы, да... Но ведь он умер в 80-ом. Или он не был известен за пределами «поэтического сообщества»? Или он был «не поэт»? Последнее я с негодованием отметаю.

I.

«Терзает мальчишка ножом табурет,
и знает, что скоро его на обед…»

Первая испуганная мысль, что обедом будет сам мальчик, вторая мысль, подчиненная рифме, что на обед подадут стул. Такое построение фразы заставляет как-то вздрогнуть и начать читать с интересом. Хороший прием! Вообще первый шестистрочный «куплет» очень понравился.

«кружится над комнатой полной людей»

А не надо ли здесь после слова «комнатой» поставить запятую?

«над домом своим и соседской стеной»

В голове двоякий образ: то ли речь идет о деревне и, соответственно, заборе близлежащего дома, то ли, ужас, о каких-то руинах, от которых только стена осталась, да и то одна всего.

«Он перья придумал из строчек сплести»

Мне кажется, структура перьев не подразумевает, чтобы их «плели». Из перьев можно что-то сплести, но они сами на «плетенку» не похожи – они гладкие такие, волосок к волоску и пух такой лохматенький на конце.

«Он перья придумал из строчек сплести,
шнуровкой из рифмы связать»

Но если воспринимать именно как «что-то, сплетенное из перьев», то в голове сразу чеховская ассоциация об искателях приключений и прочих наивных «монтигомах», что, собственно, как мне кажется, автору и было нужно.

«прочтя как молитвы чужие стихи
из тех, что нельзя описать»

Гм… что-то хочется запятую после «стихи», нет?

«Он пишет и сам, приготовившись лет,
наверное, в двадцать пророком служить.»

(шепотом) и после «приготовившись»…

«Но мальчик, рожденный на проклятый свет
в конце девяностых, не знает: поэт
не сможет служить большинству»

Создается такое ощущение, что в конце 90-ых рождались таки гениальные поэты, вопреки, утверждению Д.А.Пригова, вынесенного эпиграфом, просто народ стал такой «малограмошный», что высокую поэзию перестал воспринимать. Можно, конечно, понять и буквально по эпиграфу, как и задумывалось автором, но можно-то понять и по-другому! Или это намеренная двойственность?
II.

«Рожденные после невольных годов»

Не понятно, в каком смысле используется слово «невольных».
То ли речь идет о каких-то нехороших, невоспитанных годах, которые как-то «невольно» проскользнули и никому не понравились. Но проскользнули, поскольку обязаны идти один за другим и деваться им было некуда.
Или ключевое слово - «невольник», и года этого самого «невольника», который долго не мог жить, как хотел, а теперь вдруг перестал быть невольником и стал жить, как хочется.

«оттаявших в меру»

Хрущев, то есть, устроил оттепель как раз «в меру», то есть не больше и не меньше, а именно так как надо… Но для чего "надо", не очень понятно.

«сейчас продолжают кричать и шептать»

В смысле, все кто во что горазд, почуяв свободу творчествоиспускания, начали самовыражаться, или просто выражаться, по полной. Кому Бог голос дал – те погромче, кому нет – те потише, но вышепетывают что-то все поголовно. Жуть! Метко и грустно...

«Как много вас разных, сидящих во рту,
творящих то музыку, то ерунду»

Продолжение предыдущей идеи. Все понятно, кроме слова «во рту». Страшный образ расшатанных музицирующих, болтливых и пританцовывающих зубов в оттаявшей пасти…

«…Веленьем руки
рождаются рифмы, преследуют в ночь
убийцей с треклятым ножом»

Щас, щас…. Рифмы – это убийцы? А почему нож «треклятый»? Это символ чего-то или просто намек на не слишком оригинальные темы современных авторов? Или желание порезать плохие стихи? Но тогда кто кого режет? В общем, что тут намудрилось немного.

«чтоб грустный читатель откладывал прочь
все книги со скучным лицом»

А, вот теперь ясно – читатель «хороший» интеллектуал, а поэт (рожденный после 90-х) – «плохой». Сформулировано полное соответствие с эпиграфом.

«Поэт избирался как символ страны,
Один»

Почему один??? А, это ВЛАДИМР ВЛАДИМИРОВИЧ МАЯКОВСКИЙ! :)))

«Теперь же, поэт, если можешь, прости.»

Прости кого? "Хорошего" читателя-интеллектуала, который от скуки не может с поэтическим шедевром совладать? Как говорится, нечего пенять, коли рожа крива.

Получается странная мораль. Ребенок, мечтающий стать поэтом, никогда им не станет просто из арифметических соображений даты своего рождения? Он, начинающий мечтатель, заведомо обречен на то, что его стихи будут скучны? Обречен именно не на непонимание (что как-то проще себе представить), а на бесталанность! Сильное утверждение… Поэт и его читатель не существуют отдельно и мне кажется маловероятной ситуация, что читатель не менялся, но мельчали поэты… С читателями-то тоже не все ладно после 90-х.
Тем не менее, плачевное состояние современной поэзии подмечено и обращает на себя внимание.

Аве Аванти   28.07.2008 00:02     Заявить о нарушении
Прежде всего, что касается цитаты из интервью Д.А. Пригова. Конечно же, здесь идет речь о людях, рожденных после 60-х годов. В противном случае, первым, кто подпадал бы под «звание» поэта, известного вне поэтических кругов был бы Иосиф Бродский. Кстати, не Высоцкий, поскольку, не смотря на его замечательные тексты (с точки зрения поэзии), он известен, прежде всего, своими песнями. Здесь же я хотел упомянуть о том, что каждое поколение по исключительной своей лености стремится выбрать лишь одного «великого» поэта. Таким «великим» стал Пушкин, потеснив Баратынского, Вяземского и даже Лермонтова. Именно Пушкина называют отцом-основателем всей русской поэзии (а вовсе не Лермонтова, который остался лишь замечательным). Символом начала XX века стал Маяковский. Во многом это произошло из-за запрета многих других поэтов, а общественное признание, о котором сейчас идет речь, едва ли могли получить Есенин или, например, Пастернак.

Но тут я хотел бы сразу оговориться. Речь идет о поэтах-символах (и в последних строках стихотворения тоже). Я нисколько не хочу принижать всех остальных гениев. Но дело в том, что даже таких (рожденных после 60-х годов), по мнению Д.А. Пригова не было. Заметьте, я не собираюсь это оспаривать, равно как и не хочу соглашаться. Я писал об этой фразе и о чувствах, которые она вызвала.

Что же касается ваших замечаний, то попробую дать ответы на некоторые из них, не прибегая, к построчному разбору. Первая часть достаточно понятна. Я признаю, что местами смысл уступает обилию впечатлений (это, например, что касается перьев). Вторая часть более или менее выверена. Начало говорит собственно о 60-х годах, о Хрущевской оттепели, пришедшей на смену годам, лишенным воли, годам боязни своих снов. Многие из поэтов, рожденных после 60-х «сидят у меня во рту» или, если хотите «просятся на язык». Они пишут очень разнообразно, облекая свои мысли в совершенно различные формы и размеры. Что же касается рифм, то они либо не сильно изменились и продолжают преследовать читателя (ну с чем еще может быть убийца, как не с надоевшим до колик ножом), либо поражают своей невообразимостью и использованием таких сочетаний, которые даже в страшном сне не приснятся (вот тут уж и правда убийца).

В этом стихотворении читателю уделено совсем мало внимания, да и выступает он в какой-то незавидной роли. И пенять тут не на кого. Я не стану утверждать, что поэты выродились или читатель поглупел. Просто мне больно сознавать, что люди вне литературных кругов, в общем, мало читают стихи, если читают их вообще. Так что, поэт, уж не взыщи, не ропщи на свою горькую долю.

А вам, большое спасибо за рецензию!

Дмитрий Хованский   28.07.2008 11:11   Заявить о нарушении