Я Вас не любила

....................
"Я Вам вызов устрою! Телеграмму пришлю! "Срочно требуются седые волосы!"
(из фильма "Поздняя встреча")
....................


Я Вас не любила.
Да бог с Вами, бросьте.
На флер антуража
не падка ни грамма.
Хотя – безусловно –
при шляпе... при трости...
Пронзительный взгляд
сочинителя драмы...

Вы в пальцах со смехом
мой локон крутили,
Журили, что я
не держала осанку.
Вы мне объясняли,
как пьется мартини,
И очень красиво
вели меня в танго.

Я путалась в Ваших
наградах и званьях,
И Вы, умиляясь,
меня поддевали...
И в аэропорт
я поехала с Вами
Лишь только затем,
что меня Вы позвали.

А Вы попрощались
со мной так умело,
Что я Вас забыла –
спокойно и сразу,
Лишь вышла из зала,
где – ах! – не посмела
Сказать эту очень
киношную фразу.

Мы больше ни разу
не встретились с Вами.
(Не помню, сказала ли
богу спасибо?)
Мне томик Ремарка
остался на память
И прелесть сводящей
с ума "Кумпарситы".

Я Вас не любила.
Нисколько. Ну, что Вы...
И Вы не любили.
Я этому рада.
Изящный романчик
паяца седого
И девочки нежной
не может быть правдой.

..............................

Из мира навеки
ушли менестрели.
Вы были последним.
Спасибо экрану –
Я вижу Вас часто.
Вы так постарели.
Вам это к лицу.

Вы так близко...
Как странно...