Размышления, навеянные дорогой

           Я еду в плацкартном вагоне и молча смотрю в окно:
           мелькают столбы опорные, пылит у дороги гумно,
           идет, небеса загребая, вдоль кромки пшеничной сосна,
           проплыл элеватор и мельница, вокруг зеленеют поля…
           Все это — как будто шарманка, что крутится тысячу лет,
           во мне оставляя короткий и угасающий след…
           Комбайна ржавеющий  остов, уперлась в него каланча,
           летят кукурузные хлопья, летят в синеокую даль…
           Что грусть моя знанием соткана, я долго не мог понять,—
           как Будда отлитый в золото, уныло гляжу в себя…
           И катит багряное Солнце по небу, как огненный шар,
           а в сердце звучит Есенин, в наушниках — Жан-Мишель Жарр…
           И вот как-то быстро темнеет, плывет в небесах Луна,
           Телец, Скорпион и Омега, Полярная сбоку звезда...
           Все кружится в диком аллюре, качнулись на запад Весы,
           и, в звездной пыли утонули, бегут вдоль галактики Псы…
           А я — неподвижный как памятник, отлитый в бездушном чугуне,
           застрял с папироской на тамбуре, и горького дыма глотнул я… 
           И нет в этой жизни Грядущего, и перспектива — ясна,
           что все эти станции «будущего» разбросаны вдоль полотна
           и что моя жизнь — это место, всего лишь согласно билету, 
           а движется только лишь Время, как поезд, в котором я еду…

1 июля 2008.