Начало финала

Разум запал на волшебное слово "вчера".
Быль истекла, как сосуд, что в авоське расколот.
Стакнулись возраст расплат и в кармане дыра.
Вот я стою - человек проходного двора,
Маленький Мук, постаревший, обегавший город.

Мартовский ветер прохладен, хмелён и двулик,
Снова, как блудный собрат, возвратился из странствий.
Что, искривлённый витриной, мне шепчет двойник,
Гасящий тщетно во взгляде чернобыльский блик?
А, по губам понимаю - он шепчет мне "Здравствуй!"

Здравствуй, моё искаженье, сезамский близнец!
Эк мы: из склепа - да в смежную комнату смеха:
Вот и пузец не влезец в молодецкий куртец,
Вот нас и оттепель мочит в торец, наконец, -
Шепчешь: "Эпоха!" - "Э, плохо..." - читаю, как эхо.

Всё ты не счастлив, как рядом oh, man - манекен!
Мнишь, что живому средь кукол не место, не время.
Вот почему и любовь, подцепивши твой ген,
Смылась на поиск других, как велел Диоген,
Чтобы в муку размолоть твоё Муково семя!

Всё ты себя перестроить не можешь, халдей,
Всё ты украдкою гладишь, как родичей, стены,
Камни, какие считаешь ты мягче грудей,
Выше идей и добрее уснувших детей,
И с убеждением этим уходишь со сцены.

Вещего слова не скажешь - ты вылился в вой,
Весь ты пошёл на задачу не ставиться раком.
Встреть новый срок, надушись ещё "Красной Москвой",
Соков попей - и забудь магазин угловой:
Там продаются теперь курабье с казинаком.

Будет ещё тебе воля смотреть за стекло,
"Время" включивши и вырубив "Кориолана",
Видя, как лезет за кадром мурло на чело -
Места иного им время сыскать не могло, -
"Телепортрет Дориана", новинка экрана.

Это начало финала последней главы.
Выбрось расколотый батл с авоською вместе.
(Слово "вчера" не выбрасывай из головы,
Слово, что схоже с отваром грузинской травы.)
Выключи "Новости" - слушай восшествие вести.

Слушай: тебе повезло доходить до седин -
Трезвые полночи, трезвый напиток горячий,
Маленький Мук, пары туфель своих господин,
С жизнью, норою и миром один на один -
Но и со стоптанным сердцем ходячий и зрячий.

И на семи сквозняках, натянувших стекло,
Март расставаний сменил сорок лет ожиданий.
Это - сигнал, что не будет, что быть не смогло,
Это - конечное знание: счастье прошло,
Но оттого-то оно и ясней, и желанней...