Зеркало

У тебя такие красивые глаза...
Осень. Лес. Бурые листья нарочисто медленно падают вниз, так, будто они любят, чтобы их ждали. Но их так много, что каждый отдельный листок всё равно долетит до земли, пока на него посмотрят, и никто не заметит этой задержки. Пахнет... так пахнет только осень. Погоня... Рыжий лис пытается скрыться между деревьев. Но его догонят. Всё равно догонят. Бег. Холодный воздух, горячая кровь. Копыта коня глухо стучат по влажной листве. Крики птиц наверху. Вперед, вперед... вперед...
Я не была там, конечно же. Мне рассказала девушка, бывавшая тут когда-то. Она, наверное, была слегка сумасшедшей... Вы ведь так называете таких людей... Но она была красивой. Зеркала умеют видеть красоту... Вся такая осенняя, и чуть-чуть похожая на тебя. Она долго-долго расчесывала передо мной свои рыжие волосы и говорила...много говорила... То ли со мной, то ли с собой. Чудачка... Кто разговаривает с зеркалами? Но мне нравилось. Потом она перестала приходить. Наверно, стала нормальной...
Она – одно из наиболее ярких моих воспоминаний до тебя... Знаешь ли ты, что было до тебя? Чужие лица, которые не хочется впускать в себя. Но приходится, когда ты инструмент. Чужие пальцы, оставляющие на стекле грязные отпечатки. Чужое дыхание, туманящее поверхность. Всё чужое. Всё не мое... Ты, впрочем, тоже не мой. Но ты не чужой. Я люблю тебя...
...Осень... Под ногами коня хрустят ветки. Впереди заливисто лают собаки. А рыжий лис уже хромает на одну ногу...
Охота на лис – в твоих глазах... Ты догонишь. Наверняка.
Но что принесет победа?..
Мне нравится отражать их... Ты, этого, конечно же, не знаешь. Я хотела бы, чтоб ты чаще приходил. Ты наполняешь меня, даешь мне суть, даешь мне душу... Но ты уходишь. Ты всегда очень скоро уходишь...
Мир устроен очень странно. Зеркала не влюбляются в тех, кто влюблен в свое отражение. А ведь было бы так просто...
Сейчас та минута, когда я тебе нужна. Сейчас у меня есть душа. Ровно до тех пор, пока ты снова выйдешь из комнаты и потушишь за собой свет. Я рада тебе, моя любовь... моя душа... Но я вижу, что тебе плохо. Только ничего не могу сделать. Ты бледный. Ты нервно куришь, даже не открыв форточки, хотя всегда не любил полных дыма помещений. В твоих осенних глазах что-то померкло... А я ничего не могу сделать для тебя...ничего...ничего... Я только отражаю реальность, наполняясь тобой таким, какой ты есть. С твоей болью, с твоей тоской, с твоим одиночеством. Твое отражение –это ты. Я – не отражение, но оно во мне. Моя суть.
Ты - моя суть...
Если бы у меня были губы, я кричала бы тебе. Если бы у меня были руки, обняла бы и погладила по щеке. Если бы я дышала, я согрела бы тебя своим дыханием.
Но я только предмет. Только зеркало. И я отражаю, отражаю, отражаю...
А ты снова занят не мной. Поворачиваешься спиной и подходишь к окну. Я смотрю в него следом за тобой. Бурые листья... как там, в осеннем английском лесу, где охотились на лис. Но эта осень другая... слишком серая и холодная. Слишком чужая.
И я...я не хочу, чтобы ты уходил в нее.
Но я же просто кусок стекла... а значит, ты уйдешь.
А я снова остаюсь.
Так трудно одной среди серых стен, когда ты живешь тем, что рядом. Трудно жить серыми стенами. У них нет души, и я не могу взять кусочек ее себе, чтобы спастись от пустоты. И я могу только ждать...
Я знаю, что ты придешь. Не ко мне, но вернешься. И я еще раз загляну в твои карие глаза... На минуту чувствуя себя живой.
Ты будешь приходить, снова и снова. А я снова буду ждать. Ждать нескольких минут тебя...
Однажды в порыве злости на что-то, о чем ты никогда не сказал бы мне, ты разобьешь зеркало...
Осколки стекла на полу. Мелкая, песочная пыль того, что когда-то могло любить.
Порыв холодного осеннего ветра (может быть, это будет не осенью... но для меня он окажется осенним) подхватит самые мелкие, словно пыль, стеклышки, разнося по миру...
...И кому-то в глаза и сердце попадет осколок зеркала...